Caí de rodillas a su lado.

Respiraba con dificultad y jadeaba. Le temblaban los labios.

“Mamá…” susurró.

La abracé y le pregunté quién hizo esto.

Hablaba con dificultad. Dijo que todo empezó por los cubiertos. No los había pulido bien. Su suegra le sujetaba las manos. Su marido la golpeaba con un palo de golf. Decían que no valía nada, que su lugar estaba en la calle.

Llevé a mi hija al hospital. Los médicos la llevaron inmediatamente a cirugía.

Unas horas después, el médico vino a verme.

Hablaba con calma, pero sus ojos lo dejaban todo claro sin palabras. Una fractura de cráneo, una ruptura del bazo, múltiples fracturas, daño cerebral grave. Laura había entrado en coma. La escala de coma de Glasgow era la más baja.

Pregunté si había alguna posibilidad. El médico respondió con sinceridad que, incluso si sobrevivía, la vieja Laura podría no volver a existir.

Entré en la unidad de cuidados intensivos. Las máquinas pitaban suavemente. Paredes blancas, luz fría. Mi pequeña yacía inmóvil, con un tubo en la boca y cables en el pecho.

Me senté a su lado y le tomé la mano. Estaba fría.

Solo había un pensamiento en mi cabeza. En ese momento, Daniel probablemente estaba durmiendo en su casa. Su madre estaba tomando té y se sentía justificada.

Durmieron tranquilos. Mientras mi hija luchaba por su vida.

Apreté el apoyabrazos de la silla con tanta fuerza que se quebró bajo mi mano.