A la mañana siguiente, llamé a un agente inmobiliario.
No es un amigo.
No es alguien muy hablador.
Un cierre.
Al mediodía, el apartamento ya había sido fotografiado.
A las tres, ya se había mostrado discretamente a dos compradores que pagaban en efectivo.
A las seis, uno de ellos hizo una propuesta tan agresiva que casi parecía romántica.
Acepté antes de la cena.
Vendí el ático al contado.
Cuarenta y ocho horas después, transferí el dinero a una cuenta protegida, empaqué lo que me importaba, dejé los muebles, dejé las obras de arte, dejé las batas con las iniciales de Adrian colgadas en el armario como si fueran piel mudada, y abordé un vuelo para salir del país.
Sin nota.
No hay dirección de reenvío.
Solo un último texto.
Disfruta de las Maldivas.
Cuando Adrian y su secretaria, bronceada y radiante, regresaron diez días después, la casa…
Ya no era suyo para entrar.
No estuve allí para presenciarlo, pero recibí las imágenes tres horas después del administrador del edificio, quien me conocía desde hacía el tiempo suficiente para apreciar la justicia discreta.
Adrian y Sabrina, su secretaria, llegaron poco después de las 8:00 p. m.
Es evidente que las Maldivas los habían tratado bien.
Salieron del coche riendo, con la piel dorada por el sol, maletas de diseño rodando tras ellas, Sabrina con un vestido de lino blanco que irradiaba una confianza momentánea.
Adrian parecía exactamente un hombre que esperaba regresar de la traición a la tranquilidad.
Esa fue la parte que más aprecié.
Pasó su llavero electrónico por el lector de la entrada del vestíbulo.
Luz roja.
Lo intentó de nuevo.
Rojo.
El conserje, un hombre llamado Leon, levantó la vista del mostrador con perfecta serenidad.
“Buenas noches, señor Cross.”
Adrian frunció el ceño.
“Mi acceso no funciona.”
“Eso es correcto.”
“¿Qué significa eso?”
León juntó las manos.
