¿A dónde vas?, preguntó.

—Aquí no hay cena —dije—. Solo exigencias.

—¡Bien! —gritó—. ¡Te quedarás solo!

Se suponía que eso dolería.

Pero no fue así.

No estaba poniendo a prueba mis habilidades culinarias, sino mis límites. Si hubiera lavado esos platos en una primera cita, habría marcado la pauta de todo lo que siguió.

Así que salí tranquilamente.

Porque a veces lo más poderoso que una mujer puede hacer… es irse.