«Ella será la jefa de enfermeras de la Academia», dijo Julian. «Dicen que percibe el latido de una enfermedad incluso antes de que un médico toque al paciente. Ella es el alma de esta institución».
El pueblo contuvo la respiración. Malik, el padre de Zainab, salió arrastrándose de las sombras de su cobertizo, con los ojos desorbitados por la codicia. «¡Tómalo!», gritó con voz lastimera. «¡Tómalo! ¡Podremos regresar a la hacienda! ¡Podremos volver a ser reyes!».
Zainab no miró a su padre. Ni siquiera reconoció su existencia. Extendió la mano y encontró la de Yusha, entrelazando sus dedos con los de él.
«No somos la gente que vivía en esa ciudad», le dijo Zainab al gobernador. «Esa versión de nosotros murió en el fuego y la oscuridad. Si nos vamos, no nos vamos como élites “restauradas”. Nos vamos como los mendigos que aprendieron a ver».
—Acepto sus condiciones —dijo Julian, y una pequeña y sincera sonrisa rompió su fachada impasible.
La partida no fue un gran desfile. Solo se llevaron sus hierbas, sus instrumentos de plata y los recuerdos de la cabaña.
Mientras el carruaje ascendía la colina hacia la ciudad, Zainab sintió que el aire cambiaba. El aroma del río se desvaneció, reemplazado por el olor denso y complejo de la piedra, el humo y la presencia humana.
—¿Tienes miedo? —susurró Yusha, envolviéndose con las pieles.
—No —dijo ella, apoyando la cabeza en su hombro—. La oscuridad es la misma en todas partes, Yusha. Pero ahora, nosotros llevamos la luz.
En el valle, la casa de piedra permanecía vacía, pero el jardín seguía creciendo. Años después, los viajeros se detenían allí para recoger una ramita de lavanda, contando la historia de la niña ciega que se casó con un mendigo y acabó enseñando a todo un reino a curar.
Dicen que en ciertas noches, cuando el viento sopla en la dirección correcta, todavía se puede oír la voz de un hombre describiendo las estrellas a una mujer que las veía con más claridad que nadie.
El fuego se había llevado su pasado, la oscuridad había moldeado su presente, pero juntos habían forjado un futuro que ninguna llama podía tocar y ninguna sombra podía ocultar.
