Antes de poder detenerlo, corrió.
El otro chico levantó la vista al ver a Stefan acercarse. Se quedaron frente a frente, mirándose fijamente. Entonces el chico extendió la mano. Stefan la tomó.
Sonrieron al mismo tiempo, la misma curva en sus bocas.
Me obligué a moverme hacia ellos.
Una mujer estaba cerca observando. De unos cuarenta años, ojos cansados, postura cautelosa.
—Disculpe, señora, debe ser un malentendido —empecé con cuidado—. Lo siento, pero nuestros hijos se parecen muchísimo…
Ella se giró hacia mí.
Y la reconocí.
Los años habían añadido líneas tenues alrededor de sus ojos, pero yo conocía ese rostro.
La enfermera.
El que había sujetado mi mano mientras firmaba aquellos papeles.
“¿Nos conocemos?” pregunté lentamente.
—No lo creo —respondió ella, pero sus ojos se desviaron.
Mencioné el hospital donde di a luz a mis gemelos.
“Sí, trabajé allí”, admitió.
“Estuviste allí cuando di a luz a mis gemelos”.
“Conozco a muchos pacientes”.
Inhalé con cuidado. «Mi hijo tenía un gemelo. Me dijeron que murió».
Los chicos seguían tomados de la mano, susurrando como si se conocieran desde siempre.
¿Cómo se llama tu hijo?, pregunté.
Ella tragó saliva. “Eli.”
Me agaché y levanté suavemente la barbilla del niño. La marca de nacimiento era real.
“¿Cuántos años tiene?” pregunté mientras me levantaba.
“¿Por qué quieres saberlo?” respondió ella defensivamente.
“Me estás ocultando algo”, dije en voz baja.
“No es lo que piensas.”
“Entonces dime qué es.”
Su mirada recorrió el patio de recreo. “No deberíamos hablar de esto aquí”.
—No te corresponde decidir eso. Me debes respuestas.
“No hice nada malo.”
—Entonces ¿por qué no me miras?
“Baja la voz.”
“No nos iremos hasta que me expliques por qué mi hijo se parece exactamente al tuyo”.
Exhaló lentamente. «Bueno, mire, mi hermana no pudo tener hijos. Lo intentó durante años, pero nada funcionó. Destruyó su matrimonio».
“¿Y?”
Niños, nos sentaremos en los bancos de allá. Quédense aquí donde podamos verlos.
Todo mi instinto me decía que no confiara en ella. Pero necesitaba la verdad.
“Si haces algo sospechoso”, advertí, “iré a la policía”.
“No te gustará lo que oirás”.
“Ya no lo hago.”
